《Fountain》

2018
ZINE / Inkjet print

自身のセクシュアリティの変化や社会で働くことに伴う未来への不安、そして希望を込めた本。

大学院卒業後、有名なテレビ制作会社に入ったが、仕事自体は楽しんでいたものの、あまりに忙しすぎたこと、現代美術活動を忘れられなかったことから、１年で辞めてしまった。
 
それからしばらく毎日、街をぶらぶら歩いていた。そしてアプリで出会った男性との出逢いと別れを想って、その経験を反芻していた。私は自分のセクシュアリティが曖昧に変化していくことを感じて、混乱していた。
 
こみ上げる、友情のような愛情のような想いの中にいた。行き場のなさは日に日に降り積もり、口座の金も減っていった。それでも溢れ出てくる何か、持て余す渇き。


現代美術の父とも言われるマルセル・デュシャンが云う。

“私はいつでも、どうやって生きて来たのかと聞かれます。でもそんなことがわからなくても、なんとかなっていけるものなのです。” 『デュシャンの世界』（１９７８）対話より


彼の言うようになんとかなるのか、わからない。あの「泉」と名付けられた便器は、いつどこで見ても、どんなに近づいても、突き放すように、切ないほど白かった。
 
そしてそれは、昔好きだった同級生の男の子の肌との距離を思い起こさせた。いわゆる“同性愛”と呼ばれるようなセクシュアリティを自覚した私は、きっとこの先、新しい孤独を抱えて生きるんだろうと思った。
「泉」は、男性用の便器をひっくり返して、男性の液体を受け止めているように見える。私は、親友に頼んで、用意した「泉」と同じ形の便器を、できる限り愛してもらった。そうして、とめどなく身体に溢れてくる“想い”を抱きしめるための冊子を作った。
 
 

A book that reflects the shifting nature of my sexuality, the anxiety and hope that came with working in society.
 
After completing graduate school, I joined a well-known TV production company. I enjoyed the work itself, but it was overwhelmingly busy, and I couldn’t forget about making contemporary art. So I quit after a year.
After that, I spent my days wandering the city. I kept reflecting on a brief connection and parting with a man I met through an app.
I felt my sexuality shifting ambiguously, and it confused me.
I was in a feeling that resembled both friendship and affection. A sense of not belonging kept piling up, and my bank balance kept shrinking.
Still, something kept welling up inside me. An excess, an uncontainable thirst.
 
Marcel Duchamp, often called the father of contemporary art, once said:
 
    “People always ask how I lived. But you don’t have to know that to go on living.” (from The World of Duchamp, 1978)
 
I don’t know if he’s right, or if things really do work out somehow.
Fountain, the urinal he named, always looked distant, heartbreakingly white. No matter how close I stood.
It reminded me of the skin of a boy I once liked. After realizing I might be gay, I thought maybe I would carry a certain kind of loneliness for the rest of my life.
The urinal, turned upside down, looks like it’s meant to receive the fluids of men.
I asked a close friend to love a urinal shaped just like Fountain. As much as he could.
And from that, I created this book about the feelings that endlessly overflowed from my body.